O pátio parece com um bolo de casamento. Dê uma olhada em todo o mármore e depois você chegárá na parte amarela feita de ovos, leite e margarina. Perfeitos triângulos de verde sem fim saltam de pilares esculpidos, fontes saindo de arcos formam piscinas rasas sem sequer uma moedinha. E lá na distância está nossa noiva plastificada e fora de lugar, fora do topo do bolo de casamento, algumas camadas abaixo, encostada contra uma coluna cor creme em um arco iluminado, expirando fumaça de um cigarro Camel. Ela está olhando para o chão e para todos os lugares ao mesmo tempo.
“Eu sabia que iria ser você,” ela disse enigmaticamente, levantando sua cabeça e pisando no cigarro.
Para ser Kristen Stewart leva esperteza. Fora do meio daqueles grupos inadequados de hóspedes em hotéis e lentamente caminhando pelo cuidado jardim, Stewart está se escondendo mal. Mesmo se ela não fosse aquela garota de Twilight, ela seria aquela garota ali de não-sei-onde, em um jeans negro e camiseta cinza, fumando e esperando, e tentando muito não olhar ninguém nos olhos. Com seu invisível território penetrado por meus passos, sua guarda abaixa apenas muito pouco depois de uma apresentação.
Sentada agora próxima de uma árvore plantada em uma terra frescamente cultivada, um nervoso garçom anota os pedidos de nossas bebidas e sai, toda sua linguagem corporal falando baixinho “Eu sei quem você é!” . Stewart está falando sobre Sean Penn. Ela o conhece. Ela apareceu em seu filme Into the Wild há alguns anos atrás e ela acabou de encontrá-lo na entrada do lugar. Ela disse, “E aí?”, ele deu um meio riso e disse, “Haiti.” Eles tentaram ficar mais tempo, para fumar e conversar, mas em questão de minutos, fotógrafos estavam clicando, alguns paparazzis tinham se juntado e a conversa foi abruptamente cortada.
Agora, agitada, todo o aspecto de Kristen está animado com aborrecimento. Ela faz uma cara com dor, segurando seu pescoço. “Eu devo ter dormido de mal jeito. Toda vez que olho por cima do meu ombro, é de matar.” (Mesmo assim, ela insiste em olhar atrás de si várias vezes com um audível estalo, se virando com uma careta). Tudo tem conspirado e se alinhado perfeitamente aqui nessa tarde para Stewart generosamente e sem pausa, falar sobre qualquer tema que mereça sua ira. A fama é sempre um bom lugar para começar.
“Se eu pudesse ir trabalhar todos os dias e não ter que ser seguida por cerca de quinze p**** de perseguidores tentando tirar uma foto minha, dispostos a fazer qualquer coisa por uma… Isso não é normal”, diz ela. “É engraçado como a fama americana é colocada tanta evidência - acima da felicidade, acima de tudo. Isso não é verdade. E eu soube antes [de ser famosa]. Era tão óbvio para mim. Eu não sei como as pessoas não podem ver pela perspectiva de uma pessoa de fora. Minha perspectiva é a mesma: é exatamente o que eu pensei que seria. “
O garçom volta com chá gelado e refrigerantes, desculpando-se por interromper, mas querendo deixar-nos saber que a cozinha vai fechar em breve e, se não queremos nada cozido, que agora é a hora de falar. Stewart delicadamente recusa, movendo-se os cubos de gelo com um canudo de plástico transparente em torno do seu copo. O garçom desaparece como uma névoa.
A coisa é, ela não é faladeira. Ela não é sisuda, mesquinha, ou até mesmo reclamona. Tudo isso é como descrever as nuvens, ou as folhas das árvores. São coisas que existem no mundo e ela está falando sobre elas. Em breve ela fará 20 anos de idade. Um filme de quase três anos atrás, fez dela a mais famosa atriz adolescente na América e pessoas com o dobro da sua idade escrevem manchetes dizendo que ela deveria sorrir mais. Ou usar sapatos diferentes. Ou obter um novo corte de cabelo. E ela está certa. É tudo muito estúpido.
“É desagradável demais”, diz ela. “Se a fama é a melhor situação, a posição final que você possa imaginar em si mesmo, então você deve apenas ser a pessoa mais sortuda do mundo. Então, qualquer coisa pode acontecer com elas e você não deve se preocupar. Por que você se importa ou se sente mal em relação a uma pessoa famosa? Eles são famosos! Eu realmente aprecio tudo na minha vida, mas isso não é porque eu comecei a atuar”.
No abismo entre os dois e três filmes de Crepúsculo, Stewart está tentando livrar-se da pressão da notoriedade impulsionada pela franquia com papéis sérios em filmes menores. É uma estratégia freqüentemente feita por recém-famosos, mas isso não é mais nem menos calculado que a mania em torno dela como Bella Swan. Não pode ser previsto. É tudo pura sorte. Se qualquer coisa, é a generosidade do vício em vampiros que inconscientemente permitiu que estes outros filmes feitos possam ser feitos e talvez até mesmo assistidos.
Na estréia do videoclipe da diretora Floria Sigismondi de The Runaways, Stewart assume o mito da criação de uma Joan Jett em seus primeiros dias como uma roqueira preparada para qualquer ocasião antes de ter partido e iniciado sua carreira prestigiada em frente ao Blackhearts. Qualquer estilista com um tiquinho de talento poderia ter feito Stewart parecer Joan Jett, mas para preencher o espaço fabuloso de um ícone já existente é uma outra coisa. É preciso agir e Stewart faz o seu melhor em um filme mediano composto fortemente do clicê do melodrama de altos e baixos visto antes em inúmeros outros filmes sobre a mesma coisa. É tudo sobre humor e iluminação e guarda-roupas e a câmera lenta cheirando a drogas. Em resumo, parece que foi feito por um diretor de videoclipe.
Além disso, é de fato um filme de Dakota Fanning. Toda arrumada e maquiada como Cherie Currie, ela faz qualquer marmanjo de uma faixa etária suficiente para usar uma navalha se contorcer animadinho em seu assento como Humbert Humbert (se acontecer deles falarem de novo, ela ainda está com vergonha dos seus doces 16 anos de idade). Mas Stewart é boa nisso. Apenas alguns minutos e você está pensando em Jett e não em Robert Pattinson e suas presas amorosamente agitadas. E isso não é pouca coisa considerando o alcance do mercado daqueles filmes de Crepúsculo que tem surpreendido até mesmo este garçom – que agora está de volta, pelo caminho – rodeando com uma bandeja de prata de biscoitos recém-assados.
“Em casa”, ele anuncia, tão rápido e agitada quanto libélula bate as asas.
Mas é o outro novo filme de Kristen Stewart que pode realmente fazer a diferença. Em Welcome to the Rileys do diretor Jake Scott, ela representa Mallory, uma bela garota de rua que é striper em New Orleans até o bem-intencionado James Gandolfini aparecer e forçá-la a fazer merda reto como só pode James Gandolfini. Ele representou juntamente ao The Runaways no Festival Sundance deste ano e foi Rileys que surpreendeu, inspirando até mesmo o querido Roger Ebert gravar, “Quem sabia que ela tinha essa reputação? Estou descobrindo uma nova e importante atriz”.
“Isso foi incrível”, diz Stewart no Sundance, olhando para o prato de recém-assados como se fosse um sapato que caiu do céu. “Foi a experiência mais gratificante ser capaz de se sentar na frente de 300 pessoas que tinham acabado de ver o filme. Ainda mais com Rileys porque essa menina é tão humilde. Eu não podia tirá-la de mim por um tempo. Foi assustador. Para poder falar sobre isso com pessoas que acabaram de assistir, foi a experiência mais louca.
“Eu estava com tanto medo de ir para o Sundance,” ela continua. “Eu pensei que todo mundo iria escrever um bando de baboseira. Eu pensei que todos estavam esperando ansiosamente para dizer que eu deveria voltar para Twilight. E ninguém disse isso. Eu coloquei tantas expectativas nisso. Eu morreria trabalhando nesse filme. Então, se eles dissessem coisas ruins, então eu poderia muito bem parar agora. Eu realmente tenho muita sorte, porque esses dois filmes passaram a ser tão diferentes [de Twilight]. Eu escolho o meu trabalho instintivamente. Eu não poderia ter um plano. Eu seria sempre escolhida para curta metragens. O que eu faço é tão impulsivo. Quem sabe o que você está preparando-se para se conectar e, em seguida, ser capaz de até viver isso? Não posso simplesmente ler um roteiro e dizer que é bom porque há uma parte de mim, da minha idade, aperfeiçoada – eu não posso viver essa vida. Você entende o que eu quero dizer? Isso não é apenas mim”.
De repente, uma mulher obesa e mais velha aparece ao lado da mesa, gesticulando com os cookies.
“Ooh! Nós vamos ganhar alguns desses também?” . “Não”, diz o garçom, secamente, parecendo surgir ali do mesmo estalar de dedos mágicos que ambos apareceram.
“O que torna essas pessoas tão especiais? A mulher mais velha sorri e pisca conspiradoramente para Stewart, que está segurando seu pescoço novamente, com um sorriso leve, explorando o nervo comprimido (ou seja o que for), que vem afligindo a sua capacidade em rastrear esses tipos de intrusos. Nós empurramos o prato mais perto da mulher e seus olhos alargam-se. Gratificada, ela esquivou-se, o som do cookie torrado dando lugar aos dentes ansiosos.
Isto, aparentemente, criou uma brecha, como para um homem de bigode preto em uma pólo amarela mexendo as mãos nervosamente e aguardando a sua vez de falar. “Eu sinto muito. Eu só queria dizer que eu sou apenas um grande fã seu. É este agente é seu? Eu não quis interromper. Eu sou apenas um grande fã. Olá”.
“Obrigado”, disse Stewart, fabricando uma benevolência de forma convincente, mesmo que ligeiramente sorridente.
O homem ficou ali por mais um momento ou dois, uma infinidade pequena que faz tudo caminhar para um impasse difícil. Ele finalmente se afasta, quase curvando-se, e retorna à sua própria mesa. [Mais tarde, o garçom vai sussurrar para mim: "Desculpe por isso. Nós temos tido problemas com ele ultimamente. "O que quer dizer, eu nunca vou saber, e deixando todos os tipos de cenários estranhos na mente para preencher o vazio deixado pela palavra" problemas"]
“Ele era gente boa, pelo menos”
“Ele era legal”, ela admite. “Ele não pediu uma foto. Isso é bom, porque então eles vão e Twittam e, em seguida, os paparazzi sabem onde estou e eles dirigem até onde estou, e vira uma loucura. Twitter acaba com a minha vida todo santo dia. Porque as pessoas vão, ‘Eu estou sentado ao lado de Kristen Stewart’ e então eles aparecem. Eu vejo as pessoas com seus telefones e eu só quero pegar essas bolachas e jogar neles. É como ‘Saia da po*** do telefone, e vá cuida da sua vida!’ Eu fico tão brava. É como se você estivesse pisando na vida de alguém, sem qualquer arrependimento. É horrível. Qualquer um pode fazer. Compre uma câmera e então você é um paparazzi; faça uma conta no Twitter e você é um informante. É tão chato. “
Então, estamos de volta ao começo, falando sobre isso novamente. Talvez seja inevitável sentado aqui ao sol, em Beverly Hills, onde metades das pessoas são famosas e a outra metade está pedindo apertos de mão (ou entrevistas). Ou simplesmente uma bolacha, pelo amor de Deus. Poderia muito bem adotá-la.
“Alguma vez você já socou alguém na cara?”
“Não!”, Diz ela, rindo um pouco. “Eu já bati em pessoas, mas eu nunca apaguei alguém.”
“As pessoas pensam que você fuma muita maconha.”
“As pessoas dizem que o tempo todo. Pessoas ficam tipo, ‘Ela está fumando craque. Ela é uma viciada’.
“Como você consegue forças para sequer sair de casa?”
“Você acaba entrando no modo de ‘Não dou a mínima’. “Caso contrário… ” E ela parou aí. Caso contrário?? Alguém leva um soco? A pergunta mais óbvia é a seguinte: Então por que sentar aqui e ouvir as perguntas e posar para fotografias para ir junto com suas respostas? Como você pode justificar a reclamação depois que participou?
“Certo,” ela faz uma pausa. “Eu não tenho uma resposta para isso. Eu acho que as pessoas só querem que você esteja no humor para a posição, mas você não tem princípios, você não tem o sentido do mundo ao seu redor, e você está vivendo em uma fantasia de celebridade. É isso que eles querem? “
Eu dei de ombros. Eu até posso ter concordado.
“Bem, eu não quero ser isso e eles podem continuar a falar mer**. Mas isso é apenas assustador. “
Não, o que é assustador é que um homem adulto (pelo menos o dobro da idade dela) se levantou de sua mesa para falar com Kristen Stewart que ele é um grande fã. Um fã de quê, exatamente?
Assumindo que ele está se referindo aos filmes que ela apareceu, e é provavelmente seguro apostar que ele só viu o par de Twilight, o que ele quer em troca de seu Olá? Uma história, provavelmente. Algo para dizer a outra pessoa que adiciona umas gramas perceptível de valor e peso em sua própria vida, derrubando as escalas tão-pouco em seu favor. Ou algo parecido. Mas se eu fosse ele, e ele podia ouvir o que eu estava pensando agora, e ele me diria, vai se F****. (Ou algo parecido).
Mas o fato é que esta jovem mulher sentada na mesa (a única onde uma bolacha desapareceu) é atraente e carismática e inteligente e bonita. A precisão de seu desdém e entusiasmo geral para falar mal é contagiante. Ela faz você querer torcer por ela. Claro que esses vampiros de colegial podem ser facilmente ridicularizado e, muitas vezes, mas você é um mentiroso (ou falta de uma leveza essencial na sua vida) se você não estivesse entretida pelo menos por sua vontade irresistível de entreter.
Mas acima de tudo, cada vez que ela olha por cima do ombro e estremece, você estremecer também. O vigor com que ela está segurando para qualquer aparência de autenticidade é algo que você gostaria de ajudá-la manter também. Sim, com certeza, ela é principalmente aquela garota de Twilight, uma idéia que ela detesta legitimamente, mas uma coisa real por qual ela parece grata. Se Welcome to the Rileys é evidência de qualquer coisa, ela vai ser mais do que agora. Ou seja, se um mundo cheio de garçons que flertam, ladrões de cookie,e fãs presos em corpos adultos, não duvide de sua atitude. Ah, dane-se. Agora também sou uma fã. Desculpe. Jogue-me na fogueira com o resto deles.
“Sim, eu definitivamente ajo de maneira diferente. Eu definitivamente estou superando muito. A única insegurança que tenho desenvolvido é apenas ser demasiada paranóica com todo mundo olhando para você quando não está “, admite ela, agarrando a dor no pescoço novamente, prendendo-se do desejo incessante de olhar ao redor. “Eu adorava sair e tropeçar por aí, mas agora eu tenho que olhar para o chão. Caso contrário, você está convidando a interação à cada trinta segundos, o que é impossível de controlar. Mas isso não é em todo lugar. Eu ainda posso ir a lugares. Não é tão triste, só um pouco.”
“Eu realmente amo o que faço. É apenas uma vida diferente “, conclui ela, pressionando os dedos profundamente em seus tendões acima de seu ombro. “Eu fico na defensiva e isso provavelmente faz com as pessoas concluírem que eu nunca dou risada. Eu gosto de balançar a minha perna, que as pessoas pensam que eu sou sempre desconfortável. Entendo porque as pessoas dizem que eu sou tão negativa. Eu não posso fingir. Eu sempre estive envolvida, do modo pessoal. Gosto de escrever também. Atuar, viver e escrever: é tudo a mesma coisa. É apenas uma consideração para outras pessoas e a si mesmo. “
“Parte da sua vontade de atuar, de escrever, vem do seu interesse em outras pessoas?”
“Sim, em eu ser um deles!”
Kristen Stewart sorri. Ela finalmente tira a mão do seu pescoço, olha para cima e sorri. Não há ninguém por perto. O restaurante está fechado. Não há ninguém aqui para twittar ou mandar SMS. Qualquer pessoa com uma câmera real está a perseguindo. Mas se a mulher não sorriu, ninguém estava ali para vê-la. Nós duas olhamos silenciosamente decidimos que a conversa tinha acabado.
“Bem, eu não vou colocá-la em mais dor.”
“Sim, isso foi horrível”, diz ela, levantando-se para sair.
Um sorriso e uma piada? Não há ninguém mais aqui para perguntar. Onde está esse maldito garçom quando você precisa dele?
Tradução: Foforks
Nenhum comentário:
Postar um comentário
Pedimos que comentem suas opiniões, críticas e ideias com o devido respeito, ou seja, sem palavras obscenas ou grosseiras. Caso contrário, seu comentário será deletado.
Sintam-se a vontade para perguntar e tirar suas dúvidas sobre qualquer postagem do blog. Se quiser que uma resposta de volta, deixe seu e-mail. Abraços!